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Partea intii

+PE HARFA RASTURNATA
ATERBURILOR TALE, VARA”

Trenul se opri lenes, cu un fumitor posomorit la fereastra
unui compartiment de de clasa intdi. Gard micd. Tot aga trec, cu
litera mic3, versurile lui Francis Jammes, ducind in trap marunt,
spre cerul cel mai dulce, si-n varatec parfum de sulfind, hvangica,
menti si romaniti, numele fetelor de altidata.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar jatd ce se intampla in
lumini de iunie. Sosise in dosul girii o vastd trasura de fard,
veche si ponositi, adusd de niste calufi zburliti si urecheayi, cam
rudid cu migirusii. Un zimbet aburise lumina deasupra acestei
trasuri venitd parcd dintr-un odinioara al amintirii, prin lanuri de
griu §i maci. La gatul cailor cinta lin cling-cling de clopoter.
() fatd vorbea tare cu vribiile in luna ciregelor, §i ridea cu din{i
proaspefi; a doua, mai cuminte, mai miicu|d la umbra genelor
negre, avea in braje un minunchi de flori campenegti, sprinten
multicolore. Purtau pe cap acele paldrii de pai, impletite in
Ardeal, abia puse pe cregtet -plutind in soare ca lotugii pe ape - 5i
prinse cu elastic pe sub birbie, si nu le riistoarne vantul. Rochii
de panzi, cam mototolite, cu mineci scurte. Sandale. Din spate,
deopotriva de inalte, pireau surori, din fajd, prietene tinere care
s-ar scobord din acelasi scranciob, unde-au plutit rizind aldturi
aninate in soare, cer §i vant, la fel vii, la fel ametite de vard,
aducéind pe pimént un neastimpdr aerian.

Si in jurul lor, atunci revérsate din trisurd, intr-o imbulzire si
o foiala de hulubi speriati, pachete pachetele st cosuri de papurd,
toate ficute si legate ca vai de lume. Pe deasupra, un geamantan
bucsit, incins cu sfoara si franghiutd, un termos 5i o liotd de pui de
2dina cu glasuri suprasoprane de rAndunele piuind sub o stresnd.
Din trasuri mai cobordse a babd cernitd; de pe capra, un mosneag
cu musteti fudule si coada biciului Infiptd in cardmbul cizmet, lar
cainele ciobinese, nitos, hirsut si plin de scaiefi, se toldnise la
umbra trisurii, cu palpitaii trandafirii de limba lunga, rastindu-se
¢-0 brusci tresiltare manioasi la cite-o musca.

Fetele se miscard iute ca puii secundelor, in timp ce baba st
mosneagul, cu grabi terestrd de broaste testoase, aduceau spre
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Iren calabalicul. Fata, cu'glas|vesel sosea cu biletele, tindnd un
cosulef ntr-o mina. Darchiar langa scara vagonului se impiedici
§1 cazu., rasturnand cosul cu cirese negre drept in fata trenului.
Bombate $1 elastice, hultoanele se risipird ca o turmi de ménji
silbateet intr-o depirtare vazuta de sus.

-Vai de mine!

Se si ridicase. Pilaria 1i cdzuse pe spate, riméinand atirnati
de elasticul alunecat in jurul gitului. Negru, des si cref, pirul 7i
imprejmuia compact tdmplele si ceafa, umflindu-se tumultuos,
c-un fel de misunare salbatecd si agerd, ca hoardele barbare,
calari venite si cu suliti, in jurul unei insorite cetafi cu portocaii
in floare. Cact fruntea, obrajii si gitul erau in ceasul cel mai
luminos fraged al tineretii. Mana celeilalte 1i cuprinse afectuos
tmdrul, impingind-o usor spre scari.

-Hai, Luli, hat, pleaca trenul.

Silabele numelui sunard in fumind - Lu-li - ciocnindu-se usoare
ca o chemare de pasire neviizuta, sus, printre frunzisuri de cring.
Luli ficu o miscare de cumpini nehotiritd intre tren si cirese,
dar invinsd de gornita plecirii, se sui, cu doud lacrimi alungite
pe obraji. Atat. Trei minute. Dar intre miliardele de minute ale
vietil, sure ca panza paianjenilor mor{i, acestea se iviserd cu
gratia si prospefimea unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni. Un caluf intoarse capul dupi tren, trimitindu-i
zvon bland de clopotei rimasi in soare de iunie, cu numele fetelor
de altddata.

Fumitorul posomorat de la fereastra compartimentului de
clasa intdi aprinse o noud tigara de la focul celei pe sfirsite, dar
nu pentru timpul incet §i lung, ci pentru bitaia de inima inviorata
pe care-o ai atunci cdnd intr-o carte anostd descoperi un citat
incantitor.

£

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o stringea de git,
risturndndu-gi paldria pe genunchi. De obicei, dupd ce se
descopdr, femeile isi potrivesc parul cu ménile, instinctiv. Luli
insa, n-avea nevoie. Pirul ei se pieptana singur, parca sculptat
intr-o izbucnire de vant, afirmand conturul vitalitd{ii lui vibrante.
Si avea gitul acela avantat, gales si mladiu, induiosetor de pur,
al adolescentilor decapitati in vechimea timpurilor, care-au
devenit apoi mucenici tineri in moarte pe icoanele bisericilor.
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$1 ca si acestia, rAmasi la fereastra crestind a vesniciei lor, cu
tot copilirescul colorit al obrajilor umeziti de lacrimile picurate
dupi cirese, Luli avea o gravitate meditativa, ca si cum ar fi
ascultat zvonuri gi coruri intr-o depirtare a sufietului si a vremii.

Parci o uitase pe Gabriela, degi numaiele erau in compartimentul
de clasa doua, fafd in faf#, langi fereastrd, hurducate de rotile
aceluiasi tren care o ducea pe Luli spre bacalaureat. Gabriela
acoperise geamul din dreptul ei cu perdeluta cafenie, rimanand
in umbra. Lumina de afard avea splendoarea torida a verii pe
stdnci calcaroase; argitd de iunie secetos. Dar nu se induplecase
s tragd storul §i in dreptul lui Luli. Nu numai ¢-o infrumuseta
inviluirea soarelui, dar parci o si hranea ca pe fructele tropicale.

Alaturi de Luli, Gabriela nu mat simgea nevoia cartilor, macar
tinute pe brate, dacd nu si citite. Ca o fereastrd deschisi pe-o
mare lumind de lund cu abur de lilieci inflorifi, preajma Iui
Luli 7i dadea o ugoard exaltare visitoare. Daci ar fi fost barbat,
Gabriela ar fi simit delaolaltd teama §i ispita unei pasionate
indragostiri. Era insd o nuantd care inlitura echivocul. Un lied
de Schumann te tulburd cu prezenta dragostei la optsprezece
ani, fard sd-{i dea nevoia de-a-1 stringe in brate, de-a-1 avea
numai pentru tine, de-a-i spune ,,tu“ ochi in ochi, respirindu-1
posesiv. Aga se simfea aldturi de Luli: cuprinsd de o proaspiti
incintare contemplativa care-o seducea, fird si-i dea imboldul
de-a seduce. Caci raporturile ei verbale cu Luli aveau acelasi
firesc, acelasi calm si aceeasi intimitate ca $i pana atunci, pe care,
din alt punct de vedere, nici noua ei situatie de profesoara a lui
Luli, nu le alterase. Schimbarea din ea fata de Luli coincise cu
surpriza aparifiei, dupd o despartire de patru ani, a unei fetife
numita ,,Luli-boy* odinioard, revdzuta atunci, pe peronul garii
Galati, cu mirare, alta desi aceeasi, noua ca si numele Luli rimas
singur pe buzele Gabrielei, deprinsd ani de-a rdndul sa-i spuie
Luli-boy, adica baietelul Luli.

Cand se cunoscuserd, Luli avea cinci ani, Gabriela, noui. Un
plod si o fetitd. Tatél lui Luli, pAna atunci judecitor de instructie
la Birlad, fusese avansat judecator de mstructie cu grad de
presedinte la Galati, unde tatiil Gabrielei era avocat, tot de la
Birlad venit inainte de casatorie,

-Gabricla, vei avea o noua prietena. Vezi si fii draguta cu ea.

E greu sd fit ,drigufd” cu prietenele impuse de capriciul
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tatei. mai ales/cand egtifeti{a singurd la périnfi, abia cuprinsa
de pasiunea lecturilor. Dar ' Lucica Novleanu era intr-adevir
dezapreabild. | se spunea i ,,Cica” fiindca numele Lucica, dat de
parinti, nu incipuse inca intreg prin gurifa ei pand la trei ani, iar
de atunci, mandra se vede ca toate povestile apireau cu numele
ei , Ci-ca® drept steag §i goarnd, incepea si ea mai toate frazele,
cu un ,.ci-ci" spus c-un fel de trufie zburdalnicd de ménzoc care
necheazi cu capul in sus, scuturdndu-si coama.

-Ci-ci tu cine esti?

-Giabriela Net.

-Spune §i mata frumos cum te cheami, o indemnase tatal ei,
de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Gum era cu pulinid ca
o felitd stiutoare de povesti sd nu cunoascd numele ei cel care
mergea in fruntea alaiului zanelor, zmeilor st fetilor-frumogi.

-0 cheama Lucica, dar noi ii spunem Cica, stifi, & cam
sdlbateci, o scuzase zimbind magistrata.

La acea epoci, Lucica Novleanu era numai ochi i par; Un par
si niste ochi de Herodiada. Gene zburlite, par cret, slabd ca un
greier de iamd, o paloare caldd, si un arzitor clocot in ochii prea
mari pentru trupul ei. Cotrobdia cu ochii, ca o {iganca cu miénile,
tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cit timp stituse captivd pe
scaunul din salon, Apoi venise fatalul: ,Hai, Gabriela, aratd
fetifei jucariile tale®.

Gabriela o luase de méni si o distreze. Dar minuta cu degete
lungi ii scipase din mani ca o sopérla.

-Ci-c3 fii tu calul meu.

Imperativ.

Gabriela fusese, era binecrescuta.

-Cj-cé tu ai papusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnite vrajite. Lucica le
mobilizase imediat, ducindu-le la rizboi in pas de defilare, cu
trambite in glas si armate dugmane in mémi.

-Ci-ca, tu ai doctor?

N-avea. Avea in schimb lacrimi de viduvid, fiindcd pipusile
facuserd atdtea vitejii, spunea Lucica, incat erau numai bune de
inmorméntat. Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevirata
groazi ci piriniii micului ciclon cumpiiraserd casa de alaturi. Si
citeva zile dupa mutare, Lucica apiruse singuré la ei in ograda
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- se strecurase se vede fird de gtirea périntilor -, intrase pe la
bucitirie si o descoperise pe Gabriela tot in odaia micelului,
unde i pusese in brate o papusd gititd ca miresele, spunindu-i cu
un ton de protectoare dojani:

-Ci-ci si nu mai plingi la rizboi.

Si fugise cum venise. Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai putin ciclon decét pdrea la primul
contact. Putea si asculte povesti ceasuri de-a randul, mult mai
concentratd decét copiii cumingi. Le asculta insa, fard lene, fard
somnolentd, fard ,,cap in poald®“, cu dintii inclestafi, cu bérbia
proiectati in afard, rezemandu-si capul slab si palid in ménufa
uscatd cu degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv
oriental. Iti venea s-o imbraci cu salvari, pundndu-i mirgele
albastre la gét, bratari In jurul gleznelor, si pe cap, basma de
culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fard si nu-i apara
intiparitd in minte, Lucica, ascultdndu-le. La inceput, povestile
erau un fel de bir: hrana balaurului ca 3 fie blind. Lucica nu-i
multumea. In schimb, insd, apirea din senin, aducindu-i cele
mai ciudate daruri: burateci, greieri, fluturi, clei de cires, pui de
sopdrid, broagte testoase, licurici, - cu o demnitate de sef de trib
african imprietenit cu o fad albid. Dupd un an insi, Lucica nu
mai era acceptati ca o fatalitate, ci doritd. Absenta ei ldsa un gol
in Gabriela, pe care nici o distractie nu-1 putea acoperi. Avea,
firegte, prietene de virsta ei, cu care se putea juca in felul fetelor,
si vorbi. Nici una Insd nu se apropiase de ea ca Lucica, in clipele
cind o asculta, privind-o cu ochi de {iganci ghicitoare in ghioc.
Sub formi de ciclon nu-i mai apdruse de la razboiul pipuselor.
La ,,Gibica* era cuminte, Cénd era insi la ea acasi, Gabriela o
»auzea”: drac impielitat. Era in ograda ei ca o ploaie de vard, pdnd
si pe acoperis, cintind, rizind, dialogénd cu ea, cu pietrele, cu
copacii, cu céinii si pisicile, organizdnd mereu rizboaie din care
nu iesea mai crutatd decit papusile Gabrielei, cdci genunchii,
coatele si fruntea ei, de 1a cucui pénd la zganci, purtau toate
semnele eroice.

Apoi venise faza ,Luli-boy”. La gaisprezece ani, Gabriela
era domnisoard cu admiratori, pe citd vreme, vecina ei era o
Scufi{i Rosie din cursul inferior cu nota sase la conduitd. Avea
obraji sinitogi de ulcicd tardneascd plind de cdpsune, aceiasi
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ochi splendizi de satréijisi un nisuc tot atit de impertinent ca
st rispunsurile“el. Dar-abia crescuse. Vecine, veneau la gscoald
impreuni, si impreund se intorceau acasd. De cind incepuse
si invete englezeste, Gabriela ii spunea ,Luli-boy“. 1i bitea
dimineata sa fereastrd, si Luli-boy apirea cu bereta pe-o ureche,
méancand totdeauna pe stradd o felic de pdine unsi cu unt,
Era foarte apreciati in clasa a sasea, de cand cu raspunsul dat
profesoarei de matemateca, domnigoara Titron: galbeni ca lamaia
- ficat - 5i c-0 ugoara dictiune greceasci. Gabriela avea tezi. Luli-
boy venise intr-un suflet sa-i aduca sticluta cu cerneald uitatd la
ea. Domnisoara Titron o surprinsese inconjurati de fetele care-i
admirau pérul, genele si vivacitatea de veveriti imblinzita.

- Ce cauti aci, fetito?

- Am venit fa prietena mea.

- Care prietend? Ce prietena? Cine indrizneste?

Dar Luli nu-si pierduse cumpétul. ScuturAndu-gi parul, cu
migcarea aceea de manz care necheazi - pistrati din intiia
copilirie -, rispunsese pompos, cum ar spune un rege, ,,poporul
meu;

-Clasa a sasea.

Zéambise si profesoara. De atunci, §i in cancelarie, Novleanu
Lucia era numitd ,,prietena clasei a gasea®. Evident, magulirea
era de partea lui Luli-boy: oricum, fetita din cursul inferior. Dar
cu toatd diferenta de viérstd, de rang scolar, §i cu tot prestigiul
pe care-l avea Gabriela fatd de ea, Luli-boy nu era ordonanta
Gabrielei, c¢i mai degrabid pajul ei rasfitat. Tovardgia lor
surprindea mai ales pe prietenele Gabrielei, care se bucura de o
mare reputafie scolara.

-Ce poti tu vorbi cu dracul acesta?

A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adicd schimb de
ganduri, filosofare in doi, confidente, proiecte impirtisite,
complicitate mindrd de generatie noud. Mirarea prietenelor
Gabrielet nu izvora numai din contrastul vérstelor - ireductibil
pentru fete abia tinere -, dar si din natura lui Luli-boy, atit de
opusd Gabrielei. Caci Luli-boy era un fel de Aghiuta care stimula
in recreafii duhul biietesc al cursului inferior, organizand tot
rdzboaie, oarecum sportive: cu mingea, siniuta §i chiar sabia de
lemn, - de pe urma carora, participantele stingace sau temerare
se alegeau cu semne ca si papusile Gabrielei.
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-Parci-i fatd de militar, nu de magistrat, se spunea la liceu.

Pe citd vreme Gabriela, cu toate ¢a invita tenis, patinaj, inot si
cdlirie, §i dansa pe deasupra, era socotitd si gcolar si extrascolar
ca o ,intelectuald®. $i totusi, Luli era incorporatd in intimitatea
Gabrielei, fiind, ca si mai inainte, ,,auditoriul“ ei. [i istorisea toate
lecturile, comenténdu-le, parcd neluidnd in scami diferenta de
vérstd. Si ochii lui Luli-boy se deschideau gravi si arzitori, ca
si odintoard cdnd era o0 micd {igincusi albd care asculta povesti.
Parci erau doud fiine in ea: una care triia exterior, pasionat s
copildros, vorbare(a, agresiva, numai clocot si neastampar; si alta
care asculta transmisiunile Gabrielei cu o prematuri concentrare
in ochi. Tot asa intra, fard s-o stie si s-o0 auda nimeni - cinii n-o
Jatrau: avea darul de-a se imprieteni de indata cu toate dobitoacele
- §i se instala in odaia Gabrielei jos pe covor, cu spatele rezemat
de pirete. Gabriela o simtea cu coada ochiului. Dacid lucra,
continua péni ce isprivea, fird graba, trimitdndu-i in treacit
un zimbet prictenos. Nu numai ¢d n-o deranja, dar prezenfa ei
inviora intimitatea, ca ochii unei stele deschisi in fiecare seard
la fereastrd, intr-acelasi loc al cerului. Era de acolo, desi venea
de afard. Daci ardea focul in sobd, mai aducea un lemn de la
bucitarie si se uita apoi la foc. Alteori se uita la Gabriela cum
lucreaza, ca si la foc. Alteori, cu capul risturnat pe spate, se uita
in sus, ca un ciobdnas pe un varf de munte.

-La ce te gindesti tu, Luli-boy? o intrebase odaid (Gabriela, cu
condeiul in mén4, intrigata de perfecta ei pasivitate.

-Asa... departe...

Si mana ei ingustd cu degete fine ficuse un gest gratios, vsor,
ca §i cum si-ar fi muiat degetele in coardele unei harfe: méana cu
care fiicea numai dracii, pe-afara. Locul acela de langi zid era al
ei, ca §i cum ar fi germinat acolo. Mai avea si alte drepturi in casa
Gabrielei. La bucitarie, primivara, ea invirtea puii in frigare,
deasupra jarului, rontdind un morcov crud. La bucitaric i se
spunea Luluta, si era foarte bine primita. Se interesa de pisici, de
céini, de puii lor, §i de tot ce se intdmpla cu fructele §i legumele
in apai si foc.

-Ei, Luluta nu-i ca duduia noastri, spunea bucitireasa. Are si
fie o gospodina...

isi vira ndsucul in toate oalele cercetdnd $i adulmecind,
aducind Gabrielei miros de bucatirie i informatii despre ,,ce-

9



avefl lamasi®. Avusese un smgur conflict la buc#tirie. Daruise
odatd Gabrielei un pui de cioard, prins de ea. Peste cdtva timp,
darul cipatase glas de bariton i ndravuri pasaresti, Gabriela il
expulzase la bucitirie. lon, asa il botezase Luli, era un cioroi
privilegiat: se ingragase din cale-afard, ficand burti de crap - cum
spunca Luli - fiinded bucatireasa era convinsi ci ea l-a imblanzit
$1 cd nu pleaci de dragul ei, cu toate ci-i cam tiia aripele. intr-o
zi, Ton dispiruse. Ci l-au méncat pisicile, c-a zburat... Dar
bucitareasa se uita de-atunci cam chioris la Luluta.

-Tu? o intrebase Gabriela confidential.

-El, raspunse Luli, bitind din palme in chip de zbor.

Cartile Gabrielei ea le tdia cu un cutit de mas3, care parea
palos in ménuja ei. Asa ci era la curent cu toate lecturile
Gabrielei, Tatai prin titluri i fraze culese la intdmplare, apoi prin
istorisirile devenite o traditie. Cu lecturile personale si directe
ajunsese la muschennl lui Dumas. Prin Gabriela Insa, trecuse
de Loti, Farrére si Turgheniev, ajungind pénd la Dostoievski.
Fiptura ei minusculd, cu numele eroilor ui Dostoievski n gurd,
didea impresia furnicilor care duc fire de pai uriage, cu o mare
seriozitate. '

La inceputul primaverii, Luli-boy disparea inexplicabil.

-De ce n-ai venit aseardi? o intreba Gabriela dimineata cand se
duceau la scoala.

-Am avut treabd, rispundea mica scoldritd, evitdnd s-o
priveascd pe cea din cursul superior.

Pénd cénd, intr-o seard a unui inceput de primévara, intrigatd
de anuala repetare a acestor disparijii §i simtind lipsa ei in odaie,
Gabriela plecase in investigatie. O clutase acasa. Dar acasi toti
o credeau la Gabriela, Nu era nicaieri. in sfarsit, printr-un pur
hazard, ridicand ochii spre cerul inserarii, Gabrila o descoperise
pe acoperis.

-Ce fact acolo, Luli-boy?

-Sst! ii raspunse Luli-boy cu un deget pe gurd, apirind din
cerul hormurilor. Si scoborindu-se de acolo ii incredintase la
ureche secretul: astepta cocorii. Exact reeditarea prieteniei cu
clasa a sasea.

Cum pui pe marginea ferestrei fardmituri pentru vrabiile
familiare, Gabriela ii pregitea uneori céte o surprizd: bomboane,
fructe, alune, turtd dulce, ascunse alituri de locul ei, sub faidul
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unei perdele. De aceea, ména lui Luli, dupd ce se ageza, ficea cite
o micd inspectie laterala. Gabriela o auzea rontdind. De mulfumit,
nu mul{umea. Dar odati o rugase pe Gabriela si se plimbe numai
cu ea. lesiserd impreund. Luli o condusese la debarcader.

-Gabico, hai si facem o plimbare cu barca, o invitase ea,
aratand o barca multicolord, cu motor si stegulet.

-Luli-boy, n-am bani la mine.

-Dar am eu, zise Luli deschizind méana cu tezaurul.

Cand venise ceasul despirfirii, Luli-boy era incd in cursul
inferior. Gabriela absolvise liceul. Tatil ei obtinuse un loc de
avocat In contenciosul Bincii Nationale de Ja Bucuresti, asa
ci plecarea ei la universitate insemna §i pirdsirea Galatilor, a
camaradelor de scoald, a casei copildriei si a lui Luli-boy. Mai
cu seami. Accentul acestei melancolii de hotar cidea pe Luli-
boy. In ea se incarna intimitatea anilor de copilrie si de scoala.
Ea era puiul rimas in cuibul gol, in clipa célétoriei spre viatd. $i
totusi, niciodata Luli-boy nu fusese mai veseld decit in ceasurile
fmpachetirii. Zburda prin odii, parcd incintatd de sonoritatea
de biserica a casei care se golea. Ea fusese zimbetul mutérii,
zdmbetul copiliriei de care te desparti. Micd in sine, pirea $1 mai
mici aliituri de dulapurile scoase pe usd si aldturi de camioanele
cu cai normanzi.

La gara, lume multd venita sd-si ia rimas bun, Luli, nicdieri.
Gabriela o ciutase pe sub canapele, printre paltoane, convinsi
¢ iar le face vreo farsd. Dar nu-i diduse de urmd, cu toate ci
minutarele deveneaun solemne ca genele unei agoenii. $1 abia in
clipa clopotelului care mai amintea parcd o ultimi oard sunetul
recreatiilor gcolare, (Gabriela, uiténdu-se din intimplare pe
fereastra care didea pe cealalti parte a trenului, o descoperise
pe Luli-boy plangénd cu ochii finta la fereastrd, mici si singura
in fafa trenutui ca greierul baladei lui Toparceanu: ,,Cri-cri-cri,
toamna gri, tare-s mic gi amardt“. Nici n-avusese timp sa o sdrute.
Trenul se urnea, in timp ce Gabriela lupta si deschidi fereastra.
Dar Luli-boy, sub ochii ei inspdiméantati, dupd ce trenul pornise,
se luase dupd tren c-un trap iute, §i zvarlise pe fereastrd un mare
pachet plat: edifia de lux a poeziilor lui Eminescu. §-apoi, fiindca
mai tofi ¢ilitorii priveau scena, {ipand la ea: ,,la seama, fetito,
are si te calce trenul!™ - 1si scuturase iar capul i, cu ochii zburliti
de fulgere, scosese o limb3 driceascd, ldsand trenul sd defileze
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prin fata ei.

Cu-tot plansul, Tuli fusese tot zdmbet in ultima clipd a
despartirii. De-atunci, cdile lor se despartiserd, parcd pentru
totdeauna. Luli-boy rimisese la Galati, printre vechile amintiri,
devenind ,feti{a cu care mi jucam in copilarie®. Asa se pstrase in
mintea Gabrielei: mintaturald, gratioasa si zburdalnica, iluminind
uneori asupra somnului, in clipa unei intdmplitoare amintiri, fata
Gabrielei cu un zZdmbet care exprimat in vorbe ar i insemnat ,,Ce
dragut copil”. Se gdndea la ea tot mai rar, fiindca triia intens anii
universitatii: altd munca, alte distractii, al{i camarazi, alt oras.
Citad vreme triliserd aléturi, si-o incorporase ca pe-0 amuletd,
ficind-o si participe astfel la viaa virstei ei. Acum nsi, de cind
se despartiserd, varsta devenise ocean intre ele, pistrand-o pe
Luli la un orizont, invizibil de mica, abia punct.

Dupi ce-si luase licenta, indemnata pe de o parte de situatia
modesta a parintilor ei incurcati bineste in vremuri din ce in ce
mai grele - boli, ipoteci intrate in conversiune -, iar pe de alti
parte cuprinsd de dorinta vietii neatdrnate, caracteristici mati
ales generatiilor de dupd rdzboi, sdtula de tuteld si sedentarism,
ciutase o posibilitate de castig oricat de modest, hotdritd sa-
i treacd doctoratul in litere fird de ajutorul pirintilor. Ocazia
se ivise. Fosta ei profesoard de franceza de la Galati i oferea
suplinirea catedrei in timpul concediului nelimitat obginut prin
politica. La inceput, Gabriela soviise. Despirfirea de Bucuresti
nu era atit de usoara. Dar zAmbetul glumet al unei telegrame o
hotirase brusc, cum te-ar determina o gradina intrezarita sa apuci
pe un drum, in loc sd apuci pe altul.

Iati textul telegramei: ,,Va asteptdm. Clasa opta™.

Stiuse de indati ci pluralul o ascunde pe Luli-boy. {i rispunse
Tut Luli: ,,Sosesc, Gabriela®.

De la Bucuresti pina la Galati zimbise de atitea ori, incét
vecinii, curtenitori din clipa cind se instalaserd, deveniserd
intreprinzitori. Natural, n-aveau nici un amestec cu zdmbetul
intors peste ani. De-a lungul acestei calitorii §i spre trecut,
Luli era ca prezenta sprintend a stilpilor de telegraf cu clipiri
de rindunele, la ferestrele goanei. $i se mai intdmpla ceva
in sufletul Gabrielei: involuntara méndrie a celui care vine de
departe, cilitor cu enigma pe umir ca un soim de vandtoare, spre
cel care-au rimas pe loc inconjurati de cunoscut. Plecase abia
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ridicatd de pe bancile scolii, ducand incd timiditatea si stangicia
provinciald. Se intorcea de la Bucuresti licentiatd, profesoara
fostelor el camarade de liceu, ca dupid o victorie cind esti tanir.
Dupa anii de Bucuresti, Galatul i aparea mic si intim, cladit parea
pe un covor al unei oddi familiare, sd-1 cuprinzi intr-o mana, cu
Luli-boy in el, ca un caribug zburlit de zbor.

In clipa cind luminile Galatului se iviseril cu ochi fosforescent;
de buhne i pisici, o revizuse pe Luli cu limba scoasi si he.-r:_m
strambd, in fata trenului. Asta se intdmpla cu ani in urmi,
cdci in clipa opririi trenului, dupd ce se uitase pe fereastra
compartimentului fard si zireasca pe peron ceea ce cauta, cand
vazuse la ugd capul tanar i solemn in paloarea lui de argint. ca
un rasdrit de luni pe mare - exclamase:

-Luli... rdménénd cu ochii mari deschisi spre ea, ca si cum ar (i
intrebat-o intimidata: ,,Domnigoari, unde-i Luli-boy?*"

inalta cat si Gabriela, de la Luli-boy nu mai pastrase decat
ochii, parul §t mainile inguste cu dn;u..,le prelungi, i{i venea s-o0
rERpII‘I nu s-o privegti. $i in acea clipd chiar. cu toate ¢ Luli
ii intinsese brajele, spundndu-i; ,,Ce bine-mi pare ci te revid,
Gabico®, - soimul enigmatic nu mai era pe umdirul Gabrielei,
ci pe-al [ui Luli. Parcd ea venea de departe, dintr-o misterioasi
cilatorie, desi Gabriela sosea pe vechile locuri, regasind-o tot
acolo, alta insa.

De-atunci incepuse faza Luli. Si de-atunci, Gabriela o
observase necontenit, mirarea si incintarea primei revederi
prelungindu-se i innoindu-se. Era pmiemarﬁ ei §1 pe deasupra
locuiau impreund, cici paringii lui Luli nici nu concepeau ca
prietena ei din copildrie si locuiasca in altd parte. De fapt, noua
atmosterd de familie, ca deprinderi la care trebuie sii te adaptezi,
cedind din capriciile libertatii tale, n-o atrigea deloc pe Gabriela:
tocmai de asa ceva dorea s scape. Dar o atriigea Luli. Din cauza
ei numai cedase staruintelor, silind insd pe pirintii lui Luli sa
accepte compromisul unei asa-zise chirii.

Asadar se vedeau mereu, traind alaturi, si totusi Luli mereu
o intriga i 0 emotiona, ca si cum ar fi zirit-o numai, fard si-i
stie glasul i mintea, fard si-i cunoascd intimitatea si trecutul.
Impresia aceasta ins# o pastra in ea ca pe un secret, nu fiindca
ar fi avut un caracter indivulgabil dar pentru ci n-avea cui si-l
impértiseascd. Nici notele din catalog, nici comentariile din
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canegelarie, nief reputatia printre cunoscuti nu con rEfeau lui !_L_ui_i
o personalitate excepfionald. La gcoald era printre fruntage, faré
si fie faima unei promotii, cum fusese Gabriela. .
-Prietena clasei a gasea s-a muiat de cand a crescut, il spusese
domnisoara Titron. Am mai fmblénzit-o noi, revenise ca,
transformdnd intr-un merit personal ceea ce spontan atribuise
virstei. _ )
Intr-adevir, la scoald Luli era o eleva cuminte i no_rmal bEma.
Nu se singulariza prin nimic. Printre colegele ei mai erau inca
multe fete frumoase- spuneau profesoarele, - aga cd §i din acest
punct de vedere, Luli era integratd intr-o pluralitate. Cei d_e:
acasa o adorau, dar pentru ei nu era decét o Luli-boy Liqvcmtz!
.domnisoard®, gata-gata sa intre in balul vietii. Lipsa de mirare i
de incintare exclamativa a celorlalti fatd de Luli dadea {'_Fah'rlf:!n!:
certitudinea ¢ii ei n-o vad, nu c3 ea se ingeald. $i totust nici ¢a
nu putea defini profund cauza care, in sufletul ei, o singulariza
pe Luli incantitor intre celelalte fete, fie cunoscute, fie 5?1'51111::.
Placerea de-a trii aldturi de Luli, de-a o insoti in plimbéri, de-a
sta de vorbi cu ea, de-a o avea alituri, de-a o privi - o flomlna
acaparind-o, facind-0 parca si renunie temporar Ia_ afirmarea
propriei ei feminitafi, desi era tandrd, abia cu patru ani mai mare
decdt Luli. Dar pentru Gabriela, tinerefa lui Luli era altceva, parca
abia atunci intaia oard intdlnit. Luli ii aparea intr-o vegnicd lumima
de luna, care didea o induicire de taind alba trupului s_i sufletului
ei. Odinioard, Luli-boy era auditorul Gabrielei si oarecum
spectatorul ei intim. Acum, Gabriela luase rolul de atunci al lus
Luli-boy. Raparturile dintre ele erau pertect nurma]f:l. afectuoase,
neatinse de nici o constringere, Atat numai ¢ Luli parcé evita
s vorbeasci despre ea. Gabriela o invitase indirect, ficandu-1
citeva confidente. Dar Luli alunecase spre generalildfi, tocmai
in clipa cind ticerea interogativi a Gr_ibrie!ei aglepta parcd pasul
spovedaniei. Luli observase dezamigirea Glal:»r:e!m. §i-0 Spusese
mai tirziu, prietenos, dar c-un fel de jend, i in treacat: _
-Ce vrei sa-ti spun eu despre mine Gabico? Tu numa vezi...
Avind aerul sA-i spuie: .Sunt o fatd ca toate fetele. ,,Nimic
interesant.” :
De la o vreme insd, si fird ca nimic exterior 5a justifice aga
ceva, Gabriela o crezuse indrigostitd. Permanenta tainuitd a unel
pasiuni putea si comunice §i Gabrielei o tulburare fard cauza
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aparentd, dar cu atiit mai intensi, ca acele unde de parfum aduse
pénd-n largul mirilor de brizele ugoare ale primiverii, firi ca
tarmul inflorit sd apari ochiului.

Cine?...

Nici un birbat nu diduse Gabriclei bitaia de inima adusi de
aceastd intrebare care-o privea pe Luli. Rdspunsul nu-1 putea gisi
privind in jurul lor, printre cunoscuti. Unde era acest ,.cine? a
ciirui prezenta in Luli ii didea o aspiratie nostalgici? Cine putea
fi? Cum erau intrebari care depdseau cu mult simpla curiozitate,
céci rddicinile lor erau in inima Gabrielei - de unde-si trigeau
hrana -, nu in mintea ei unde numai apireau. Niciodati Gabriela
nu simtise o aspiratie mai profundi spre obscura splendoare a
dragostei, decdt de-a lungul acestei epoci cdnd ciuta si Intrevada
in Luli, ca intr-o altd niframa a Sfintei Veronica, chipul necunoscut
al unui birbat, Si aceast aspiratie, in loc s-o riisfringd asupra
sufletului adus de la Bucuresti, in loc s-o determine s intinda in
sfarsit bratele celui de-acolo, care-i scria in fiecare zi, dimpotrivi,
o indepirta de el, lisdndu-1 incolo pe un tarm rimas, cu sufletul
palpitind alituri de Luli, ca in panza unei coribii care-o ducea si
pe ea spre necunoscut.

La inceput venise cu intentia s plece in fiecare simbati la
Bucuresti. Aménase de citeva ori, sub diferite pretexte, pina
cénd renuntase. La scrisorile pe care le primea zilnic, rispundea
tot mai rar §i c-un efort tot mai penibil, cici fiecare zi agrava
raporturile dintre ea i cel care se socotea inainte de plecarea ei
la Galati, aproape logodnicul et. Il iubise vreodata? La Bucuresti
sperase ci-1 va iubi, stiméndu-1, fiind camarada lui, deprinsi si-1
stie alituri de ea devotat si ocrotitor, acordindu-i ei intietate
cu toate cd era pasionat de medicind, cu fanatismul acela al
adeviratilor oameni de stiinta. Inainte de-a o intdlni pe Gabriela,
Matei Dima era poreclit de camarazii lui ,,amantul microbilor®.
Lucra la laboratorul ,Babes”, fiind deocamdati conferentiar
universitar. Se indrigostise de Gabriela cu ochii inchisi, total,

incd de pe vremea cind ea era in anul intdi. Deocamdati nu-i
ceruse decit sd-1 accepte ca adorator §i camarad. Devenise
tovardgul ei de teatru, concerte, expozitii de pictur, plimbiri,
dovedind o prospetime de entuziasm atribuiti in genere numai
poetilor, deloc insd oamenilor de stiint3. Gabricla se deprinsese
friteste cu el. Cand plecase pentru sase luni in Orient, trimis si
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